Ada yang menulis surat di jendela kamarku! Surat cinta katanya Pengirimnya memintaku tabur bunga dan mandi minyak wangi "sentuhlah aku dengan tanganmu" Aku hampir lupa ejaannya terbuat dari debu Tanda bacanya cair seperti air Hurufnya lebur hanya dengan kerdipan mataku! Bagaimana aku bisa membacanya?