Meracau

Akhirnya, aku menyadari jika dendam dan kebencian adalah nama lain egoisme yang enggan diakui.

Padanya kita berharap bahwa rasa sakit yang kita rasakan sendiri akan menemukan pembalasannya sendiri. Tapi tuhan yang menggunggu untuk tau, tidak semua dendam dan kebencian harus dibalas. Barangkali segala negativitas yang dipelihara tadi hanyalah melulu rasa kekanak-kanakan.

Ia seharusnya diakhiri tapi alih-alih bersikap dewasa kebanyakan dari kita, ah tidak, aku sendiri misalanya, merasa harus memeliharanya. Bahwa dendam dan kebencian tadi adalah yang membuat hidup. Membuatku berarti. Membuatku mengerti bahwa kebaikan tak selalu dibalas dengan kebaikan.

Cinta kasih tak selalu berjalan linier dan mengalami timbal-balik. Tapi ada kalanya, tidak sering, ada saat dimana kita benar-benar merasa sunyi, benar-benar merasa takut dalam sendiri, benar-benar tak bisa bertahan lagi. Bahwa rindu yang menahun ditahan ini harus diutarakan. Bahwa kebersamaan yang sekian tahun itu menunggu disegarkan. Lewat segelas bir di sebuah bar kecil atau sekedar menikmati sepiring ayam pedas berbumbu santan.

Melankolia menemukan jalan pulang sendiri melalui ingatan-ingata yang semena-mena datang tanpa ijin. Ia menyaru rupa kebencian dengan rindu yang teramat sangat. Kita tahu. Ah tidak, akulah yang tahu.

Pada malam musim panas bintang-bintang bersinar terang dengan segala macam makna yang kita bikin-bikin. Bahwa, jika bintang ini bertaut dengan bintang itu, ia adalah rasi bintang orion. Namun jika bintang itu terletak di sekitaran bintang ini dan sejajar dengan bintang ini-itu, ia adalah rasi bintang utara. 

Kita selalu memberi nama-nama agar kita bisa memelihara ingatan, karena tanpa nama, ingatan tidak berarti apapun. Ia hanya montase dari sekian detik film kenangan dalam hidup kita. Ia bisa jadi nisbi hanya dengan "mengada". Sisanya hanyalah sekedar omong kosong pelik dalam perbincangan penuh basa-basi.

Aku belajar tidak menyerah pada kerendahan hati. Masa lalu mengajarkanku, dengan cara paling menyakitkan, bahwa hidup bukanlah pelik gincu dan pupur bedak. Ia bisa jadi pengkhianatan, ah tidak tepat juga menyebutnya pengkhianatan, barangkali aku saja yang terlalu tinggi hati. Kita sebut saja itu persaingan yang aku sebagai peserta kalah dengan paripurna. Lantas sebagai pecundang memusuhi dan menyalahkan dunia atas kelemahanku sendiri. Ya, kata kuncinya adalah kelemahanku sendiri.

Aku belajar untuk tidak lemah pada sikap baik. Barangkali menjadi bedebah dan tidak menyerah pada hidup adalah cara paling baik menjadi penyintas. Pada dunia yang sempurna dimana setiap rindu akan dibalas, setiap perasaan akan digenapi dan setiap cinta akan ditanggapi. Tapi melulu berharap pada dunia yang sempurna akan membuat kau dan aku, juga mungkin beberapa ratus juta jiwa kesepian di luar sana akan meratapi kesendirian. Aku tahu itu. Aku merasakan itu.

Aku saat ini dalam kebencian dan dendam yang brutal, selalu berharap sebelum akhirnya memutuskan untuk melawan. Tidak lagi berharap. Tapi kemudian melanjutkan hidup. Meletakkan kenangan pada tempatnya dan lantas berjalan tegak lebih jauh